1
//crime 55

Im Libanon sterben funf

Menschen beim Uberfall
auf einen Schmuckhéndler.
In Wien wird ein Juwelier-
geschaft eroffnet. Erst
Jahre spater wird klar,
eng beides zusammenhéangt \

wie

von JAN RUBEL
rotos FRANK SCHULTZE

DAS ARMENIERVIERTEL VON BEIRUT: "
HIER KAM ES 1985 ZU EINEM VERBRECHEN, ™

DAS SELBST DIESE KRIEGSGEPLAGTE STADT
FASSUNGSLOS MACHTE I



ZU DEN TATERN DES ,MASSAKERS VON BOURJ HAMMOUD" LIEGT BIS HEUTE EIN
UNVOLLSTRECKTER HAFTBEFEHL VOR: PANOS, HRATCH UND RAFFI NAHABEDIAN
(V.L.). DAS JUWELIERGESCHAFT IN WIEN LAUFT NOCH IMMER GUT

An diesem dunklen Nachmittag im
Wiener Friihling 2024 funkelt ein ein-
ziges Schaufenster der Gasse mit sei-
nen Diamanten, Rubinen und Gold in
der Auslage — wie eine Insel im Meer
aus Grau. Im Raum dahinter ist durch
die Scheibe ein Mann zu sehen, er
beugt sich iiber seinen Tisch, versun-
ken in einen Katalog. Sein weiler
Haarkranz um die Glatze glanzt im
warmen Deckenlicht. Nichts bewegt
sich. Nur Silhouetten spiegeln sich im
Glas, von Passanten in miidem Schritt
gegen den Wind.

Das stille Idyll scheint nichts zu tun
zu haben mit jenem so gegensitzlichen
13. April vor 39 Jahren, als die Sonne
brannte und sich ebenjener Mann in
einem fernen Land entlang der Woh-
nungsmauern in der General-De-
Gaulle-Strafe driickte, sich nervos im-
mer wieder umschaute. , Wir bemerkten
auf dem gegeniiberliegenden Biirger-
steig eine Person mit ungewohnlichen
Bewegungen®, schreibt der Beiruter
Polizeileutnant Samir Rahma in seinem
Report aus dem Jahr 1985, ,sie ver-
suchte sich wegzubewegen — was uns
vermuten lieB, dass es der Gesuchte ist“.
Der Mann begann zu rennen, die Beam-
ten hinterher, ,er wurde mehrmals er-
mahnt, anzuhalten®, heifit es im libane-
sischen Polizeibericht. ,Ich schoss
zweimal mit meiner Amiri-Pistole,
dann blieb er stehen.“
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Frank Schultze/Zeitenspiegel; L'Orient Today; privat

Heute, rund vier Jahrzehnte spater,
6ffnet der Mann mit einem Knopfdruck
vom Tisch aus die Tiir seines Juwelier-
ladens in bester Lage. Er nickt freund-
lich. Was, Herr Nahabedian, war da-
mals los — und was machen Sie nun hier
im 2250 Kilometer entfernten Wien?
,Das"“, antwortet er rasch, ,besprechen
Sie besser mit meinem Anwalt.“ Und
wiinscht noch einen schonen Tag.

Diese Geschichte handelt von einem
Verbrechen ohne Bestrafung. Panos Na-
habedian war 277 Jahre alt, als er damals
von dem Beiruter Polizeileutnant ver-
haftet wurde. Sein zuvor festgenomme-
ner Bruder Raffi, 23, hatte den Ermitt-
lern verraten, dass sie sich am Lunapark
unweit der De-Gaulle-Strafie treffen
wollten — und dass sich ihr jiingerer Bru-
der Hratch, 20, bereits nach Zypern ab-
gesetzt hatte. Die drei wurden verdach-
tigt: des fiinffachen Raubmords mit
einer Beute in Hohe von 1,15 Millionen
US-Dollar, was heute 3,3 Millionen Dol-
lar entspricht. ,Der grofite Raubzug in
der Geschichte des Libanon®, hatte die
Tageszeitung ,.L'Orient-Le Jour® getitelt.

In dieser Geschichte ist bekannt, wer
ihn warum und wie beging. Nur nicht,
ob sie jemals mit Gerechtigkeit enden
wird. Denn sithnen mussten die drei
Morder ihre Taten nicht. Sie nahmen
andere Namen an und begannen ein an-
deres Leben. Aber noch immer dreht es

sich um Juwelen — wie jene, die sie am
28. Mirz 1985 in Beirut erbeuteten.

Am Nachmittag dieses libanesischen
Friihlingstages wunderte sich der Fah-
rer des Schmuckhéndlers Robert Bog-
hossian tiber die verschlossene Tiir, vor
der er stand. Er sollte Pakete bei der
Middle East Diamond Company abge-
ben, die sein Chef und dessen Partner
Hrant Kurkdjian 1966 gegriindet und
zu einem florierenden Juweliergeschaft
gefiihrt hatten. Dessen Werkstatt er-
nihrte Dutzende Familien als Zuarbei-
ter in Bourj Hammoud, dem armeni-
schen Viertel im Osten Beiruts.
Eigentlich, dachte der Fahrer, miissten
die Kollegen doch noch bei der Arbeit
sein. Er klingelte bei der Nachbarin. Sie
lieB3 ihren Sohn, 10, von ihrem Balkon
zum Werkstattvorbau nebenan sprin-
gen — damit er reinschaut. ,,Der rief, er
sehe zwei Manner, wie sie auf dem Bo-
den schlafen®, sagte der Fahrer spater
laut Polizeibericht aus. Die Beamten
wurden alarmiert. Als sie die Tiir auf-
brachen, ,,sahen wir einen Mann iiber
einen Schreibtisch gebeugt, um die 60,
viel Blut unter ihm“. Daneben ein an-
derer auf dem Bauch, ,Blut unter sei-
nem Kopf“. Ein Telefon, dessen Horer
neben der Gabel lag, an den Winden
rote Spritzer.

Fiinf Menschen, alle erschossen: der
Angestellte Hani Zammar, 28, Vater
von drei Kindern unter fiinf Jahren;

IM INNENRAUM DER MIDDLE EAST DIAMOND
COMPANY GESCHAH ES

sein Kollege Avedik Boyadjian, 60; die
Kassiererin Maria Mikhaél, 32; die
Buchhalterin Khatoun Tekeyan, 27.
Und der 60-jahrige Mitinhaber Hrant
Kurkdjian, die Krawatte noch korrekt
gebunden, neben ihm ein offener und
leerer Eisentresor.

Die Morde im armenischen Viertel
erschiitterten die libanesische Haupt-
stadt, obwohl Gewalt damals zum All-
tag gehorte. Seit zehn Jahren schon
dauerte der Biirgerkrieg an, mit politi-
schen Bewegungen und Religionsgrup-
pen, die sich wie frithzeitliche Stamme
bekdmpften, und Milizen, die Freund
und Feind wechselten. Die Zeitungen
berichteten tagelang, die Bestiirzung
war groB, nicht so was auch noch, dach-
ten viele. Auf der Polizei des zusam-
menbrechenden Staates lastete iiber-
konfessioneller Druck, die Schuldigen
zu finden und zu bestrafen. Die Ermitt-
ler machten sich im Kriegszustand ans
Werk, der Polizeibericht vermerkt an
einer Stelle: ,Wir fuhren weiter in Rich-
tung Museum, wo die Lage angespannt
war, und der Highway lag unter dem
Feuer von Scharfschiitzen und einigen
Panzerfiausten. Wir kiimmerten uns
nicht darum und fuhren weiter nach
Baabda.“ Sie jagten nicht nur die Tater,
sondern auch eine Beute aus 3,1 Kilo-
gramm Gold, 495 Gramm Diamanten,
Edelsteinen im Wert von 700 000 Dol-
lar und 3244 Dollar in bar. —
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,Um den Fortbestand unserer Marke
auflange Sicht zu gewihrleisten®, steht
heute auf der Website des Wiener Ju-
weliers, ,,miissen wir jeden Tag Neues
aus der Vergangenheit schopfen.“ Der
Mann, der frither Panos Nahabedian
hieB, ist nahezu jeden Tag im Laden,
aber die Geschifte fiihrt seine Tochter.
»Wir sind stolz auf unsere High Jewel-
lery Kollektion und wissen aus Erfah-
rung, dass diese Schmuckstiicke von
Generation zu Generation weitergege-
ben werden und dadurch ihre eigene
Geschichte schreiben.”

Der Schmuck aus dem Beiruter Raub-
mord hingegen fand ein jihes Ende:
Goldketten wurden eingeschmolzen,
Edelsteine ausgeldst. Das Rohmaterial
der Beute sollte den Neustart in eine
andere Existenz ermoglichen, welche
die drei Briider Nahabedian, auch sie
waren Armenier, planten. Doch die
Polizei kam ihnen naher. Der Schwie-
gervater von Panos meldete sich bei ihr,
womoglich gab er einen Tipp. Bei einer
Hausdurchsuchung fanden die Ermitt-
ler im Badezimmer von Raffis Wohnung
Teile der Beute. Wahrend der vorange-
gangenen Vernehmung hatte er sich
noch unschuldig gegeben: ,Ich tote
nicht. Ich lese in der Bibel. Ich weil3
nichts, ich weif3 nichts, ich weil nichts.“
Doch unter der Beweislast brach er nun
zusammen. ,Unsere Schulden wurden

DIE FUNF TOTEN VON
BOURJ HAMMOUD:
HRANT KURKDJIAN,
AVEDIK BOYADJIAN,
HANI ZAMMAR,
KHATOUN TEKEYAN,
MARIA MIKHAEL (V.0.)

wegen des Dollarpreises zu gro3“, sagte
er aus. ,,Wir beschlossen, Hrants Werk-
statt auszurauben.” Raffi und Panos
kannten die Middle East Diamond
Company gut, seit drei Jahren arbeite-
ten sie ihr als Schmuckmacher zu. Am
28. Mirz 1985 gingen sie mit ihrem jiin-
geren Bruder Hratch zur Werkstatt, un-
maskiert, sie wurden sofort durch die
elektronisch gesicherte Tiir eingelas-
sen. ,Hrant sagte zu mir: ,Raffi, was
machst du?‘ — ,Gib uns etwas, und alles
wird okay sein.” Er sei dann mit Hrant
in den Tresorraum gegangen. Da habe
er die Buchhalterin Khatoun im ande-
ren Zimmer schreien gehort und dann
schallgeddmpfte Schiisse. ,Ich leerte
weiter den Safe in Nylontaschen.“ Dann
sei er sofort rausgegangen. ,Meine bei-
den Briider haben die Operation aus-
gefiihrt.“ Wenige Stunden nach dieser
Aussage verhafteten die Beamten den
dltesten Bruder Panos am Lunapark.
Und sie schickten ein Telegramm an die
zypriotischen Kollegen, die in einem
Hotel in Limassol den jiingsten, Hratch,
festsetzten.

Spiter belasteten sich Panos und
Hratch gegenseitig. ,Panos mag mich
nicht®, sagte Hratch den Ermittlern, ,er
nannte mich ofter einen Idioten und
gab mir nicht sein Auto.“ Als die Beam-
ten die beiden einander gegentiberstell-
ten, kam es zum Clash. ,Du hast den
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Eigentlimer in den Innenraum gefiihrt
und ihn getétet, rief Hratch, ,,und dann
sollte ich Hani auch dorthin bringen,
aber dann nahmst du ihn an die Hand
und schosst auf ihn.“ Panos erwiderte:
,Hratch, du warst es, der geschossen
hat. Nicht ich.” Die Polizisten brachten
nun Raffi ins Vernehmungszimmer.
,Du bist mein Bruder, sagte er zu
Hratch, er weinte. ,,Aber Panos ist auch
mein Bruder.“ Und spater: ,Ich weifl
nicht.“ Alle drei blieben in Haft.

reizehn Tage spéter dnderten
sie ihre Aussagen, nachdem sie Fami-
lienbesuch erhalten hatten. , Ich ndher-
te mich den Maddchen mit der Pistole in
der rechten Hand hinterm Riicken, aber
eines von ihnen begann zu schreien®,
gab Hratch nun zu Protokoll. ,Ich be-
kam Angst und schoss auf sie. Dann kam
Raffi rein und fragte: ,Was ist los?‘ Was
danach geschah, weif} ich nicht mehr.“

Die Untersuchungshaft im beriichtig-
ten und schwer bewachten Roumieh-
Zentralgefangnis zog sich hin. Der Pro-
zessbeginn verzogerte sich nicht zuletzt
durch das Chaos der Endjahre des Biir-
gerkriegs. Im dritten Jahr, am 5. Marz
1988, waren die Gitterstiabe der Zelle

der Briider durchgeségt, die Warter fan-
den zusammengeknotete Laken und
Bettbeziige. Panos, Raffi und Hratch
Nahabedian waren verschwunden. Ob
ihnen jemand dabei geholfen hatte,
blieb ein Rétsel. Sie hatten die Check-
points der umkampften Stadt passiert
und keine Spur hinterlassen. Auch ein
Teil der Beute blieb verschwunden, Dia-
manten im geschitzten Wert von knapp
300000 Dollar. Thre Tat zdhlte 14 Hin-
terbliebene, der Verlust grub sich in den
Alltag. Schmerz wurde verpackt. Ver-
gessen geiibt.

1990 endete der Biirgerkrieg, 1994 ver-
urteilten Richter die drei in Abwesen-
heit wegen gemeinschaftlichen Mordes
zum Tode, was wegen einer Generalam-
nestie von 1991 in lebenslange Gefang-
nisstrafe umgewandelt wurde. Gertich-
te kamen in Beirut auf, Panos sei an
Krebs gestorben. ,Ich versuchte, mir
vorzustellen, sie wiirden irgendwo in
Afghanistan halb verhungern®, sagt An-
nie Kurkdjian, 52, heute am Telefon. Sie
war zwolf, als man ihr den Vater Hrant
nahm. Die Juwelierstochter begann da-
mals zu malen, der Pinselstrich, die
Formen und Farben auf der Leinwand
entfiihrten sie in eine leichtere, bessere
Welt. Sie wurde Kiinstlerin.

In dieses fragile Arrangement platzte
am Morgen des 21. September 2013 ein
Anruf, der sie weckte. Ein Freund war
dran, ob man sich zum Mittagessen
treffen wolle; ein Bekannter von ihm sei
zu Besuch in Beirut. Als sich die drei im
Restaurant , The Chase“ am Sassine-
Platz gesetzt hatten, beugte sich dieser
Bekannte vor: ,Ich weif3, wo die Morder
deines Vaters sind.“ Thr Freund hatte
den Bekannten am Vormittag durch
Bourj Hammoud gefiihrt, ihm auch das
Gebaude der aufgegebenen Middle East
Diamond Company gezeigt und die Ge-
schichte vom Uberfall erzihlt. Der Be-
kannte war zusammengezuckt. ,Vor
acht Jahren war ich in Wien und be-
suchte einen Freund®, erzahlte er nun
Annie Kurkdjian beim Lunch, ,wir
schauten auch bei einem armenischen
Juwelier vorbei, tranken Kaffee, er war
ganznett.“ Draufen dann aber habe der
Freund ihm erzahlt, iiber den Handler
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kursiere eine dunkle Geschichte, es
gebe Geriichte iiber Blut an seinen Han-
den, ein Juwelenraub in Beirut.

Die Nacht darauf fand Annie Kurk-
djian keinen Schlaf. ,Ich hielt diese Ge-
schichte fiir einen Irrtum. Ich konnte
sie nicht fiir wahr halten.“ Aber die Ge-
schichte zersetzte den fragilen Sicher-
heitskokon, der ihre traumatischen Er-
innerungen verpackt hatte; in der
Familie war das Gesprach tiber die Ge-
walttat tabu. ,Ich hatte mich mit der
Ungerechtigkeit arrangiert. Aber mit
der neuen Nachricht kam Angst in mir
hoch, eine Unruhe. Jede Nacht melde-
te sich eine innere Stimme, sie sagte:
Unternimm etwas!“

Ein paar Tage nach dem Lunch setz-
te sie sich an den Computer. Sie hatte
keinen Namen, auch nicht vom Wiener
Juweliergeschift, keine Adresse auBer:
1010 Wien. Und Nahabedian wiirden
die drei Briider gewiss nicht mehr hei-
Ben, dessen war sie sich sicher. Bei
Facebook tippte sie dennoch ,Nahabe-
dian“ ein, und ,Wien“. Heraus kam der
Account eines jungen Erwachsenen mit
diesem Nachnamen. Vielleicht ein Ver-
wandter der Briider? Annie Kurkdjian
legte los. Eroffnete einen Fake-Account
bei Facebook und sah, dass die Mutter
des jungen Mannes alle Fotos offen ein-
sehbar zeigte; ,Annabelle Lee“, —

HRANT KURKDJIAN HATTE EIN
ERFOLGREICHES BUSINESS AUFGEBAUT.
AN EINEM MARZTAG FAND ALLES
EIN ENDE
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wie Kurkdjian sich nach Edgar Allan
Poes Gedicht nannte, verband sich mit
einigen Leuten auf den Fotos; keiner
von ihnen hie Nahabedian. Aber sie
begann ein Bild zu entwerfen: keines
mit Ol auf Leinwand, sondern das Pan-
optikum eines weit verzweigten Ver-
wandtschaftsgeflechts.

Dann, genau ein Jahr spéter, am 21.
September 2014, sah sie auf einem Foto
in diesem Netzwerk ein Madchen — und
dahinter das halb verdeckte Gesicht
eines Mannes; an den dicht gewachse-
nen Augenbrauen meinte sie, Hratch
Nahabedian zu erkennen, den jiingsten
der Briider. Bald hatte sie den jetzigen
Namen des Mannes herausgefunden.
Annie Kurkdjian ging 2015 zur Oster-
reichischen Botschaft in Beirut, ein Di-
plomat kabelte die Wiener Staatsan-
waltschaft an. Weil Kurkdjian
mittlerweile die verschollene Interpol-
fahndung nach Hratch und den ande-
ren gefunden hatte, lieBen sich die 6s-
terreichischen Strafverfolger
Fingerabdriicke der Nahabedians schi-
cken. Im Jahr 2016 besuchten Polizis-
ten den Mann, den Kurkdjian identifi-
ziert hatte, und nahmen seine
Fingerabdriicke — ohne den genauen
Grund dafiir anzugeben. Nur: Sie
stimmten nicht {iberein.

n dieser Stelle hitte die
Geschichte enden konnen. Die Wiener
Justizbehorde erklarte die Angelegen-
heit fiir beendet. Doch das war sie fiir
Annie Kurkdjian nicht, konnte es wohl
nicht mehr sein. Sie flog selbst nach
Wien und klapperte rund 30 Anwalte
ab, aber alle winkten ab, ein Lost Case,
so schien es ihnen. Der letzte, den sie
fragte, hieB Norbert Haslhofer.

Im Friithjahr 2024 thront Haslhofer,
58, groBe Statur, lichelnde Augen,
randlose Brille, in seinem Wiener Biiro
hinter einem Schreibtisch in méchti-
gem Barock, das Zweitstiick eines
Tischlers, der das Original fiir ein fran-
zosisches Schloss gezimmert hatte. ,Es
war 2016, erinnert sich der Anwalt, ,,da

kam diese Kiinstlerin aus dem Libanon,
mit einer 50 Seiten langen Blattsamm-
lung. Ich versprach ihr, mir das anzu-
schauen. Und was ich las, klang mir
nach mehr.“ Zwei Tage spéter hatte er
auch Panos Nahabedian ausfindig ge-
macht. 1998 hatte er gemeinsam mit
Hratch eine Firma gegriindet, eine of-
fene Erwerbsgesellschaft. Auch Panos
trug nun einen anderen Vor- und Nach-
namen. Dem Anwalt fiel auf, dass in of-
fiziellen Dokumenten seinem neuen
Vornamen stets der zweite Vorname As-
dghik beigesellt war. Annie wiederum
fand bei einer Archivsuche im Libanon
den Nachruf auf einen anderen Mann
mit Panos’ neuem Nachnamen — es war
der Vater von Panos’ Ehefrau. Im Nach-
ruf stieB sie auf eine weitere Tochter des
Verstorbenen: Asdghik. Mit ihrem Pass
war Panos offenbar 1988 in Osterreich
eingereist; dass Asdghik ein Frauenna-
me war, fiel den Behorden nicht auf.

Haslhofer, der friither als Strafrichter
und Staatsanwalt gearbeitet hatte, fand
noch etwas: Einer alteren Facebook-
Notiz entnahm er, wie ein Junge aus
dem Umfeld der Nahebidians um sei-
nen Onkel trauerte — und dass dieser in
die Leichenhalle gebracht worden sei.
Drei Tage lang suchte Haslhofer Wiener
Friedhofe ab; er vermutete, dass der
Tote Raffi war, der mittlere der Briider.
Auf dem armenischen Friedhof blieb er
erfolglos, auf dem evangelischen in der
Triester StraBe aber stieB er nach schier
endlosem Ablaufen der Dutzenden von
Grabreihen auf einen Stein, der sein In-
teresse weckte: ,Harout Dayan Naha-
bedian“ stand eingemeiBelt, und:
,1962—2012“. Daneben ein Foto, das
ihm von Facebook her bekannt vorkam.
Raffi war gefunden. Als Harout Dayan
war er gemeldet gewesen, in seinem
Pass lag das Geburtsdatum zehn Jahre
iiber seinem wirklichen, aber auf dem
Grabstein stand das richtige.

1993 waren die drei Briider Osterrei-
chische Staatsbiirger geworden. Sie
arbeiteten als Juweliere. In Panos’ Ge-
schaft kauften die Schonen und Reichen
ein, Beyoncé und Melanie Griffith zahl-
ten zu den Kunden, im Februar 2024
erwarb die Osterreichische Stargeigerin
Lidia Baich im Laden ein Collier fiir den
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BEI PANOS
KAUFEN
DIE
SCHONEN
UND
REICHEN

JEDES SCHMUCKSTUCK HAT SEINE GESCHICHTE:
DIE GEIGERIN LIDIA BAICH (L.JUND DIE SCHAU-
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SPIELERIN MELANIE GRIFFITH BEIM OPERNBALL

Opernball, wie sogleich die Tageszei-
tung , Kurier” berichtete

Als Anwalt Haslhofer 2017 Strafan-
zeige gegen die beiden noch lebenden
Briider stellte, reagierten die Behorden
unwirsch. ,Man warf mir vor, ich wolle
die Justiz betriigen“, resiimiert er.
»SchlieBlich gab es ja den negativen Fin-
gerabdruckcheck aus dem Vorjahr.“
Doch die Staatsanwaltschaft lief3 sich
noch einmal die Abdriicke aus Beirut
schicken. Diesmal stimmten sie {iberein.
Beim ersten Abgleich 2016 war es wohl
zu einer Verwechslung gekommen.

Nur: Hratch konnte nicht belangt
werden. Zur Tatzeit war er jiinger als 21
Jahre gewesen, und das sterreichische
Strafrecht sieht dann fiir Mord eine Ver-
jahrungsfrist von 20 Jahren vor, die mit
der rechtskréftigen Beendigung des
Verfahrens im Libanon 1995 begann
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MALERIN ANNIE KURKDJIAN STIESS DURCH ZUFALL AUF
DIE SPUR DER MANNER, DIE HANI ZAMMAR,

MARIA MIKHAEL (V.L.) UND KHATOUN TEKEYAN TOTETEN

und 2015 endete. Und eine Ausliefe-
rung an den Libanon, schlieflich gibt
es doch noch die Interpolfahndung?
,Osterreich ist fiir die Verfolgung von
Straftaten, die von Osterreichischen
Staatsbiirgern im Ausland begangen
wurden, primar zustandig®, lautet die
Antwort des Justizministeriums auf
eine Anfrage fiir diesen Artikel. Zwar
wurde Hratch und Panos mittlerweile
die Staatsbiirgerschaft wegen den
Falschangaben bei der Einreise entzo-
gen, aber: Bei ,Einlangen dieser Fahn-
dung”, so das Ministerium, waren sie
noch Osterreicher. Das zihle. Und:
,Der Libanon wurde daher fiir die In-
landsverfahren um Rechtshilfe ersucht
und hat auch nie ein formelles Auslie-
ferungsersuchen gestellt.“

eit 2017 also priift die Wiener
Staatsanwaltschaft unter dem Akten-
zeichen 406 St 35/17y, ob sie gegen Pa-
nos Nahabedian Anklage erhebt, we-
gen des Verdachts auf Mord und Raub.
»Es wire ein ganz besonderes Verfah-
ren“, sagt Haslhofer. ,Ein fiinffacher
Raubmord, nicht hier geschehen, kei-
ne Tatzeugen — und die Polizisten von
damals verstorben oder pensioniert.”
Die einzige Basis fiir die Wiener Straf-

verfolger sind also jene 1200 Seiten
Gerichtsakten aus dem Libanon. Die
Unterlagen mussten in Beirut gesucht
werden, einige Archive waren im Lauf
der Zeit durch Briande oder Wasser-
schéden beschidigt worden. Dann kam
die verheerende Explosion im Beiruter
Hafen im Sommer 2020. SchlieBlich
die Coronapandemie. Erst 2021 er-
reichten die Akten Wien, doch der
Ubersetzer lieB sich Zeit. Bat mehrmals
um Aufschub, verlor schlieBlich seinen
Laptop, wie er angab. Seit Anfang des
Jahres nun liegen die Unterlagen auf
Deutsch vor.

Panos Nahabedian hiillt sich zu all-
dem in Schweigen. Sein Anwalt Klaus
Ainedter sagt am Telefon: ,Ich kann
dazu nichts sagen, weil das Verfahren
noch lauft.“ Nina Bussek, Sprecherin
der Staatsanwaltschaft, antwortet kaum
auf Mails oder Anrufe; und wenn, sagt
sie nur: , Es wird noch ermittelt.“ Und
Hratch Nahabedian legt den Horer
nach wenigen Sekunden mit den Wor-
ten auf: ,Diese Geschichte interessiert
mich nicht.“ Wiahrenddessen sagt Annie
Kurkdjian von Beirut aus: ,Meine Fa-
milie fordert hiermit den Friedhof auf,
dass das Kreuz auf Raffis Grabstein ent-
fernt wird. Es steht neben einem fal-
schen Namen.“

Und natiirlich stellt sich auch die
Frage, warum es so lange dauerte, bis
man in Osterreich auf den Fall —
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DAS GRAB EINES MANNES, MIT FALSCHEM
VOR- ABER RICHTIGEM NACHNAMEN.

DAS FOTO EINES VATERS UND SEINER TOCHTER,
DIE SPATER SEINE MORDER JAGEN WURDE

aufmerksam wurde. Warum es erst der
zufilligen Begegnung eines Malers mit
der Tochter eines Opfers bedurfte, um
die ungesiihnte Tat in die Offentlichkeit
zu bringen. Denn Geriichte tiber die
Briider hatte es auch in Wien schon
lange gegeben.

Wer heute in ihrem Umfeld Fragen
stellt, stoBt allerdings auf wenig Reso-
nanz. Ein entfernter Verwandter gibt
sich bestiirzt. ,Das hore ich zum ersten
Mal, ich kann es gar nicht glauben®,
sagt er. ,Ich glaub, ich brauch erst mal
einen Schnaps.“ Kommentieren wolle
er aber den Fall nicht. Die Briider leb-
ten in Wien nicht isoliert. In Osterreich
wohnen zwischen 6000 und 7000 Ar-
menier, die meisten in der Hauptstadt
und dessen Umland. Und die sozialen
Medien dokumentieren, wie eng auch
die Nahabedians in das armenische
Gemeindeleben eingebettet waren,
selbst wenn sie sich mittlerweile zu-
riickgezogen haben.

In den beiden armenischen Kirchen-
gemeinden lassen sich manche auf ein
Gesprich tiber die Briider ein. Ja, man
kenne sie, aber sie hitten sich lange
nicht mehr blicken lassen. Keiner will
sich zitieren lassen. Jeder rasch das
Thema wechseln. SchlieBlich habe Je-
sus gesagt: Ich bin nicht gekommen, um
die Welt zu richten, sondern um sie zu
retten. Bleibt die Frage, wo in diesem
Bild Platz fiir die Opfer ist.

urz vor halb acht in der
Friih offnet sich die Tiir zur Kirche
Maria Schutz des Mechitaristenordens
in der Mechitaristengasse Nummer 4
im siebten Wiener Gemeindebezirk.
Der dunkle Saal dahinter schluckt fiinf
Frauen, die zur Morgenmesse gekom-
men sind. Zwischen zwei Altbauten ge-
zwéangt, flieht hier alles nach oben. Es
riecht nach Weihrauch. Vorn steht ein
Priester mit dem Riicken zu den Glau-
bigen. ,Ist es aber gesit, dann geht es
auf", zitiert er das Markus-Evangelium,
Kapitel 4. Die rostroten Wande zieren
feine Goldlinien, die Christsternblumen
auf dem Altar sind blutrot. Jesus sieht
man in dieser Kirche nur am Kreuz. Die
Frontsdulen zeigen Fresken mit Mén-
nern, sie tragen Streitaxt und Schwert.
Das Interieur ist eine Deklination von
Leid und Gewalt. Nach der Messe ladt
Pater Vahan Hovagimian zum Gesprich
in den anschliefenden Klostertrakt. Ja,
sagt er, den Juwelier, der frither Panos
Nahabedian hieB3, kenne er. Der Pater

tragt einen Mantel, der Klosterraum ist
im feucht-kalten Friihling nicht beheizt.
,Eswurde in der Gemeinde dunkel da-
riiber gesprochen, aber als Priester mi-
schen wir uns nicht in private Angele-
genheiten ein.”

Warum ging man den Geriichten
nicht nach?

,»Es gibt so viel Kriminalitat. Wir hat-
ten uns sicher sein miissen, um zum
Beispiel die Polizei zu kontaktieren.“

Aber wire es nicht besser gewesen,
dann wenigstens selbst nachzuforschen?

,Vieles wire besser gewesen. Zum
Beispiel wire es auch besser gewesen,
hitte es keinen Ersten und Zweiten
Weltkrieg gegeben.“

Was auf den ersten Blick zynisch klin-
gen mag, hat einen ernsten Hinter-

i grund. Gegen Ende des Osmanischen

Reichs starben 1915 bei den Massakern
an den Armeniern zwischen 300000
und 1,5 Millionen Menschen. Das Bei-
ruter Viertel Bourj Hammoud, in dem
spiter der Raub geschah, war von Uber-
lebenden dieses Genozids gegriindet
worden. Die Armenier hatten in der
Diaspora gelernt, eine enge Gemein-
schaft zu bilden. Man halt zusammen.
Achtet auf Diskretion, suchte das
Einende und meidet das Trennende.
Womoglich ist auch das ein Grund
dafiir, dass dieser Fall so lange im Ver-
borgenen bleiben konnte. Auch im Wie-
ner Frithling 2024 verharren die Ver-
urteilten unbestraft. Panos Nahabedian
hat, vielleicht in Reaktion auf den Re-
porterbesuch, sein Geschift starker ge-
sichert, ein Mann steht am Eingang Wa-
che, und zwei Sicherheitsleute schauen
oOfter vorbei. Sein Bruder Hratch geht
nicht mehr ans Telefon. Und Raffi, der
dritte verurteilte Morder, liegt in einem
Wiener Grab, zehn Puttenfiguren ste-
hen rund um den Stein, als bewachten
sie ihn. Die Rdume der Middle East
Company in Bourj Hammoud sind
schon ldangst wieder bewohnt — vom
Jungen, der damals, am 28. Mirz 1985,
von seinem Balkon aus hiniibersprang.
Auf den Banken in der Wiener Mechi-
taristenkirche liegen Gebetsbiicher, auf
Seite zwei steht: ,Du sollst nicht toten.“
Und: ,,Du sollst nicht stehlen.” Annie
Kurkdjian malt. o
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